上午九时，省城第一看守所，会见室。 铁门关上的声音比王雷预想的轻。 不是电影里那种沉闷的金属撞击，而是一种短促的、干涩的咔嗒声，像骨头被掰断。 会见室不大，一张水泥桌，两把固定在地面的铁椅，墙上刷着“坦白从宽、抗拒从严” 八个大字，红漆剥落了大半，露出底下灰白色的水泥。 桌子中间有一道不锈钢栏杆，从桌面一直升到天花板，把房间分成两半。 王雷坐在外面这一半。 对面那把椅子还空着。 墙上的钟是那种老式的圆形挂钟，白色表盘，黑色指针，秒针走一步顿一下，走一步顿一下，像一个人在喘气。 他在等林万年。 这是林万年被捕后第一次提出要见外人。 不...